La connaissance de soi, pour Rousseau, fait donc appel a deux attitudes extrémes et opposées : ou
bien le moi devient étranger a lui-méme, afin de se percevoir en spectateur, comme un objet
extérieur ; ou bien, au contraire, il cherche a se connaitre par sentiment, sans se quitter, grace a une
intuition immédiate qui prévient toute division de la conscience. Point de milieu possible, semble-t-
il, entre I'unité complete et la scission (1) achevée. C’est la le devoir qu’il s’est prescrit : il nous le fait
hautement savoir, et nous ne pouvons désormais refuser notre confiance. Comment contester Ia
sincérité de celui qui se met en situation de subir la vérité ?

Seulement il promet plus qu’il ne peut tenir. Le dédoublement parfait, ou la pleine adhésion a soi,
ce sont des états limites vers lesquels la conscience s’oriente avec obstination, mais qu’elle n’atteint
jamais. Les philosophes, et notamment J-P Sartre, conviennent que cette recherche est vouée a
I’échec; ils vont jusqu’a croire qu’elle n’est jamais entreprise que dans I'obscure intention de
rencontrer I'échec. Cette quiétude, cette plénitude, cette sécurité nous sont désirables parce que la
condition naturelle de la conscience de soi est exactement l'inverse : insécurité, fuite, présence et
distance imparfaites. La réflexion, d’'une part, nous arrache a la spontanéité aveugle de l'instinct;
mais, d’autre part, comme la réflexion reste éternellement inachevée, nous n’accédons jamais a la
clairvoyance ou I'image de nous-mémes apparaitrait avec la précision d’un objet.

Dans la réflexion, I'unité primitive de la conscience se féle : I'étre qui se rapporte réflexivement a lui-
méme perd la possession entiére de soi qui est le privilege des actes obscurs du sentiment. Se voir
réflexivement, c’est rencontrer un fantéme, a la fois proche et jamais rejoint. C'est donc dissiper une
précieuse présence : I'on recule dans le néant pour se représenter sa propre existence. Ainsi devient-
on l'esclave d’un paraitre, que I'on a fait surgir sur une scene imaginaire afin de s’apparaitre a ses
propres yeux. A partir de 13, tous les dangers moraux du mensonge nous guettent : vanité, amour
propre, etc. Telle est la théorie (2). Aussi comprend-on que Rousseau ait eu parfois la tentation d’en
finir avec la réflexion et de nier la possibilité méme de toute vue intérieure. Le voici qui décréte :
« Nous ne voyons ni I'dme d’autrui, parce qu’elle se cache, ni la nétre, parce que nous n’avons point
de miroir intellectuel. Nous sommes de tout point aveugles, mais aveugles-nés ». Nous ne possédons
ni la vision, ni le miroir ol notre effigie puisse se refléter. Nous sommes condamnés a I'obscur.
Est-ce dire que nous serons privés de toute connaissance de nous-mémes ? Nullement, Si, dans
I'obscur, I'acte du regard est impossible, il nous reste I’évidence du sentiment.

Jean Starobinski, L’ceil vivant, Gallimard 1961

Notes :1) Scission : action de se scinder, séparation ;- 2) théorie : il s’agit de celle de Rousseau,
présentée ici par Starobinski.

QUESTIONS :

1) Résumez ce texte en 120 mots a 10% prés. Le candidat indiquera a la fin du résumé le
nombre de mots utilisés.

2) Commentez et discutez, a I'aide notamment des ceuvres au programme, la phrase
suivante : « Le dédoublement parfait, ou la pleine adhésion a soi, ce sont des états



limites vers lesquels la conscience s’oriente avec obstination, mais qu’elle n’atteint
jamais. »



